
ASÍ COMIENZA LA HISTORIA​
Este texto comienza a tomar forma material el primer día del año de 2026, con 
intenciones no muy claras y mucho menos convincentes.​
La verdad de la milanesa es que el relato que se preanuncia no es verídico. O tal vez sí. 
Como sea, su veracidad es incomprobable porque surge de los relatos, las memorias, los 
recuerdos, las anécdotas, de un grupo de purretes (de ex purretes si utilizáramos bien el 
lenguaje, como nos enseñó la Buzetta) que intenta salvar el paso del tiempo creyendo 
vanamente que el registro escrito evitará el inexorable olvido. 
Como es incomprobable, los narradores pueden cambiar parte de la historia, y de ser 
necesario mutarla completamente. Hacerla otra. Y sin que pueda alegarse mentira, 
porque la verdad, de la milanesa, como se dijo en el comienzo del párrafo, es que 
cuando se juntan a discurrir sobre el tiempo que han pasado juntos no llegan a poder 
conformar un relato común. Algunos por olvido, otros por no ser actores de la situación 
y ni siquiera testigos, otros por traviesos, vaya uno a saber. 
El tema es que como no se puede dar crédito a la veracidad o falsedad de los 
testimonios no se utilizarán en el desarrollo del texto nombres propios de los 
protagonistas. Estos deben permanecer desconocidos a los ojos del amable lector. Si se 
usarán en el caso de personajes que excedan el ánimo del anonimato de los principales. 
En ese caso, por respeto, por darle identidad, y porque no publicidad, los nombres van a 
ser los reales. 
Para los ex purretes se va hacer uso de sobrenombres, costumbre tan común por estos 
lares, y que harán que sea la imaginación o el conocimiento de la realidad de quien 
enfrente estas páginas quien ponga rostro a cada apodo. 
De los Indios Wachos hablamos, que ya de por sí es mucho. 
Pero en concreto nos vamos a referir a las fantasiosas historias del Dani. Chiche, Teso, 
Fito, Cabecita, la Vaca, Pororo, Nacho, Chichú, el Billy, Rumennigge, Maci, Sancri, el 
Topejo, Babacho, el Pelu, la Gata, el Flaco, el Peca, Pepo, Físico Loco, y el Toto. El 
orden no es aleatorio sino que responde a las posiciones que cada uno dice haber 
ubicado en una ya descolorida foto de curso. 
De curso de colegio secundario. 
De curso de colegio secundario del Industrial. 
Sexto Segunda fue su razón social legal. 
En lenguaje coloquial el vulgo los conoce como los Indios Wachos. 
Sin más prolegómenos así comienza la historia…  



Una mañana de marzo se juntan muchos pibes en el patio del Colegio Industrial. 
Convengamos lo erróneo del nombre porque en verdad se trata de la Escuela de 
Educación Técnica Nro1., y para los amigos, la E.N.E.T. 
Muchas caritas entre temerosas, asombradas, alegres. Caritas de niño. Menos una. Una 
cara tiene pelos de barba. De barba de grande. Retacón pero con cara de grande. El Fito. 
Es nombrado ahora porque su presencia es fundacional. Ya iremos desgranando la 
razón. 
Alguien va pasando lista. Parece Fisiquito. O el Chancho Avalis. Para el caso es lo 
mismo. Nombran a alguien y ese alguien tiene que pasar a engrosar una fila y esa fila es 
lo que va dando forma a un curso, una división. 
Hay primera, segunda, y tercera división. 
Por alguna razón no develada los de segunda son los peores. Los que van a teoría a la 
tarde. De segunda son los de segunda. Como Dios los cría y Fisiquito o el Chancho los 
amontonan, va quedando la resaca de las escuelas primarias formando una doble fila. 
Corre marzo del año 1978 y van a pasar cosas. Comienzan a pasar cosas. 
Por lo pronto un nuevo curso del Industrial.​
Taller a la mañana y teoría a la tarde.​
Todas las tardes clases. Que lo parió. Si alguno hubiera preguntado qué prefería, 
contestaria que a la mañana teoría y con el Negro Bustos. Pero nadie preguntó nada así 
que no hubo respuesta. 
Los de plata con traje azul, corbata, camisa blanca o celeste, pantalón gris, y zapatos 
negros. 
Los más pobres, con traje azul, corbata, camisa blanca o celeste, pantalón gris, y zapatos 
negros. 
 


